盼兒五十歲那年，“藤蔓檔案館”擴(kuò)建時，在地基下挖出個小陶罐，里面是周明宇生前藏的銀料，刻著“給時光補縫”。盼兒把這些銀料融了，打成枚鏤空的藤蔓牌，牌上嵌著從曾祖母銀筷子、外祖父胸針、周明宇銀鈴上取下的細(xì)小碎片，掛在“時光墻”正中央，像給所有故事系了個同心結(jié)。

藤藤的孫女長成了亭亭玉立的姑娘，在“藤纏記”開了個“老紋樣新說”專欄，用3D打印技術(shù)復(fù)刻家族銀飾，再綴上新鮮的向日葵琺瑯。她設(shè)計的第一套作品，把“三圈結(jié)”做成了可轉(zhuǎn)動的指環(huán)，轉(zhuǎn)動時能看見“念、宇、安、盼、藤”五個字依次浮現(xiàn)，上市那天，老教堂的鐘聲特意為她敲了三響。

那個失明調(diào)音師的孫子成了非遺傳承人，帶著“藤纏記”的銀飾和音叉標(biāo)本去巡展。在一場海外交流會上，他敲響那支銀質(zhì)音叉，聲波與展柜里外祖父胸針的復(fù)刻品產(chǎn)生共振，在場的華裔老人忽然紅了眼：“這聲音，像我祖母當(dāng)年縫紉機(jī)的調(diào)子，纏滿了家鄉(xiāng)的藤蔓。”

“時光郵局”的第兩百封信被打開時，藤藤的重孫正在學(xué)寫毛筆字。小家伙蘸著向日葵汁調(diào)的顏料，在回信的末尾畫了串銀鈴鐺，每個鈴鐺里都套著個小向日葵，像把時光疊成了俄羅斯套娃。盼兒摸著信紙上暈開的黃痕笑：“你看，連顏料都記得向日葵的樣子。”

老教堂的彩繪玻璃前，多了座小型噴泉，泉眼是朵銀質(zhì)向日葵，水流順著藤蔓紋路的溝槽淌下，在地面匯成“時光藤”的圖案。孩子們總愛蹲在旁邊，看陽光透過水珠，在墻上投下晃動的光斑，像無數(shù)只銀線做的蝴蝶在飛。

深秋的某個清晨，我在花房的搖椅上醒著盹，聽見盼兒在教重孫媳婦辨認(rèn)鋼梁上的名字?！斑@是太爺爺?shù)摹睢?，旁邊是太奶奶的‘念’，”她的聲音比年輕時沉了些，卻依舊帶著銀線般的韌，“你看這藤蔓，把每個字都抱得緊緊的，像咱們家的日子。”

遠(yuǎn)處的鐘聲敲了十二下，驚飛的鴿子掠過玻璃花房，翅膀帶起的風(fēng)，吹得向日葵種子落在新翻的土里。我望著“時光墻”上那張最新的全家福，第七代的小家伙正攥著枚銀藤蔓發(fā)繩，發(fā)繩上的鈴鐺晃出細(xì)碎的響，像在重復(fù)那句說了無數(shù)次的話：

“心里有光，花就永遠(yuǎn)不會謝?！?/p>

而那些纏繞了百年的藤蔓，早已把光、把暖、把所有沒說出口的牽掛，都織成了時光的底色，在往后的歲月里，一圈圈，長出新的甜。