南江大學(xué)的梧桐葉黃了又落，沈夕桐的吉他弦換了三次，北京協(xié)和醫(yī)院的電話始終無人接聽。她抱著吉他坐在圖書館靠窗的位置，指尖劃過《我們》的譜子，那里的尾奏依舊空白，像個懸而未決的省略號。

林宇的朋友傳來消息，說江岫白在醫(yī)院待了兩個月，手術(shù)很成功，但康復(fù)情況不理想，之后就辦理了出院，去向不明?！搬t(yī)生說他情緒很不穩(wěn)定，拒絕復(fù)健，好像……跟家里吵了一架?！?/p>

沈夕桐握著手機的手微微發(fā)抖。拒絕復(fù)??？他那么執(zhí)拗的人，怎么會突然放棄？

她給江岫白的父母打去電話，聽筒里傳來機械的提示音：“您所撥打的號碼已關(guān)機?！彼ニ郧俺Ｈサ膹?fù)健中心，護士說“江先生很久沒來了”；她去圖書管理系的辦公室，老師看著她欲言又止：“江岫白同學(xué)……已經(jīng)辦理了退學(xué)手續(xù)?！?/p>

退學(xué)手續(xù)？沈夕桐像被抽走了所有力氣，扶著辦公桌才勉強站穩(wěn)。為什么？他明明說過，要在這里陪她讀完大學(xué)，要一起在珠江邊看遍四季的風(fēng)景。

“什么時候的事？”她的聲音沙啞得像砂紙摩擦。

“上個月，”老師嘆了口氣，“他父母來辦的，說家里有急事，要去國外?！?/p>

國外。這兩個字像冰錐，狠狠扎進沈夕桐的心里。原來他不僅退了學(xué)，還徹底離開了這片土地，連一句告別都沒有。

她失魂落魄地走出辦公樓，秋風(fēng)卷起地上的落葉，打著旋兒掠過腳邊，像在嘲笑她的固執(zhí)。圖書館前的銀杏林還是那么美，金黃的葉子鋪了一地，可那個答應(yīng)要陪她來看落葉的人，已經(jīng)不見了。

吉他社的周年晚會，沈夕桐獨自彈完了《我們》。沒有江岫白的間奏，沒有林宇的和聲，只有她一個人的聲音，在空曠的禮堂里回蕩，帶著未完成的尾音。演出結(jié)束后，林宇遞給她一杯溫水：“別太難過，也許……他有自己的苦衷?！?/p>

沈夕桐點點頭，眼眶卻紅了。苦衷？再大的苦衷，也不該用這種方式告別。那些她以為牢不可破的約定，那些她小心翼翼守護的念想，原來在他眼里，不過是可以隨手丟棄的塵埃。

寒假回家，陳瑤看著她清瘦的樣子，心疼得直掉眼淚：“要不……就算了吧？他都走了這么久了，杳無音信的。”

沈夕桐抱著膝蓋坐在窗邊，看著外面飄落的雪花，輕聲說：“我還沒給他彈完那首歌呢?！?/p>

她想起初中時，他把圍巾套在她脖子上，自己凍得搓手；想起他昏迷時，她在日記本上寫滿“等你醒”；想起他在珠江邊說“畢業(yè)就結(jié)婚”時，眼里的星光。那些記憶太鮮活，怎么可能說算就算？

開學(xué)后，沈夕桐的生活似乎回到了正軌。她按時上課，泡圖書館，去吉他社練琴，只是話變得很少，常常一個人抱著吉他坐在角落里，一彈就是一下午。林宇偶爾會陪她坐一會兒，不說話，只是安靜地聽她彈琴。

三月的一天，沈夕桐收到一個國際快遞，寄件地址是瑞士的一家康復(fù)中心，寄件人是江岫白的媽媽。她的心猛地一跳，顫抖著拆開包裝，里面是一個小小的音樂盒，打開后，流淌出《夏日風(fēng)》的旋律，比她彈的版本，多了一段溫柔的間奏。

音樂盒底下壓著一張紙條，是江媽媽的字跡：

“夕桐，當(dāng)你看到這封信時，我們已經(jīng)在瑞士了。小白的腿需要長期康復(fù)，這里的醫(yī)療條件更好。他還是不肯說話，不肯見人，把自己關(guān)在房間里，只有聽到你彈過的曲子，才會安靜下來。

退學(xué)手續(xù)是我們擅自辦的，對不起。小白說，只有徹底斷了念想，你才能往前走。他把你送他的那片銀杏葉帶在身上，說……說欠你的，下輩子再還。

這個音樂盒是他親手做的，間奏是他寫的，說要送給你。他不讓我們告訴你地址，可我覺得，你該知道，他從來沒忘記過你。

好好生活，別等了?！?/p>

沈夕桐抱著音樂盒，坐在地上哭了很久。原來他沒有放棄音樂，原來他還記得那首歌，原來他的沉默背后，藏著這么多她不知道的掙扎。可他不明白，她要的從來不是下輩子的償還，而是這輩子的并肩。

她把音樂盒放在書桌上，每天都會打開一次?！断娜诊L(fēng)》的旋律在房間里流淌，那段新的間奏溫柔得像嘆息，像他藏在心底的，沒說出口的惦念。

林宇來看她時，看到她對著音樂盒發(fā)呆，輕聲說：“我托人查了，瑞士那家康復(fù)中心很有名，很多脊髓損傷的病人都在那里康復(fù)?！?/p>

沈夕桐抬起頭，眼里有了一絲微光：“真的嗎？”

“嗯，”林宇點頭，“也許……他還有機會站起來?！?/p>

沈夕桐的指尖輕輕拂過音樂盒的木質(zhì)表面，那里刻著一片小小的梧桐葉，和她吉他上的一模一樣。她忽然笑了，眼淚卻掉了下來：“我知道?！?/p>

她知道，他不會真的放棄。那個在球場上不肯認輸?shù)纳倌?，那個在病床上堅持復(fù)健的少年，骨子里的韌勁，不會輕易被打倒。他只是需要時間，需要一個安靜的地方，舔舐傷口，積蓄力量。

她沒有再試圖尋找他的地址，只是把《我們》的譜子重新謄寫了一遍，在末尾加上了那段來自瑞士的間奏。她相信，總有一天，他會回來，親手補上最后的尾音。

日子在琴聲里慢慢流淌。沈夕桐的吉他彈得越來越好，在全國大學(xué)生音樂比賽中拿了獎。站在領(lǐng)獎臺上，她抱著吉他說：“這首《我們》，送給一個在遠方的朋友，等你回來，我們一起彈完它?！?/p>

臺下掌聲雷動，她看到林宇眼里的欣慰，也仿佛看到了千里之外，那個對著音樂盒沉默的少年，眼里閃過一絲光亮。

瑞士的康復(fù)中心，江岫白坐在輪椅上，看著電腦屏幕里沈夕桐領(lǐng)獎的畫面。她穿著白色的連衣裙，抱著吉他，笑容干凈得像初升的太陽。他的指尖在輪椅扶手上輕輕敲擊，跟著旋律打節(jié)拍，左腿的肌肉因為用力而微微顫動——這是他最近才恢復(fù)的動作。

江媽媽走進來，把一杯溫水放在他手邊：“醫(yī)生說，你最近的恢復(fù)進度很快。”

江岫白沒有說話，目光依舊停留在屏幕上，直到畫面變成頒獎后的采訪，才緩緩移開。他拿起身邊的吉他，這是他用康復(fù)間隙攢的錢買的，指尖撥動琴弦，彈起了那段《我們》的間奏，和音樂盒里的旋律，一模一樣。

窗外的阿爾卑斯山覆蓋著皚皚白雪，像一幅安靜的油畫。江岫白看著遠方，眼里的空洞漸漸被某種堅定取代。他知道，自己還有很長的路要走，但這一次，他不再是為了自己，而是為了那個在南江等著他的姑娘，為了那首未完成的歌。

南江的夏天又到了，蟬鳴聒噪，榕樹的氣根垂落，像一串串無聲的思念。沈夕桐抱著吉他坐在銀杏樹下，彈著《我們》，陽光透過葉隙落在譜子上，那段來自瑞士的間奏，在她的指尖流轉(zhuǎn)，溫柔而堅定。

她不知道江岫白什么時候會回來，甚至不知道他是否還會回來。但她愿意等，像等待一場遲來的季風(fēng)，像守護一段未寫完的旋律。

漂洋過海的沉默，終究會被時間打破。未寄的船票，總有一天會找到它的主人。而屬于他們的故事，還停留在未完待續(xù)的章節(jié)里，等待著重逢的那天，用琴音，續(xù)寫最溫柔的結(jié)局。