蘇晚走后，沈硯之把她的骨灰?guī)Щ亓藙e墅，埋在陽(yáng)臺(tái)的花盆里，種上了她最喜歡的向日葵。

他把自己關(guān)在房間里，整整一個(gè)星期。房間里還留著她的氣息——她沒(méi)織完的圍巾放在床頭，她看過(guò)的書(shū)還攤在書(shū)桌的一角，她買(mǎi)的小擺件還擺在窗臺(tái)，連她常用的杯子，都還放在餐桌上，好像她只是出門(mén)買(mǎi)東西，隨時(shí)會(huì)回來(lái)。

第七天，沈硯之打開(kāi)房門(mén)，去了醫(yī)院。他替蘇辰繳清了所有的醫(yī)療費(fèi)用，還安排了最好的醫(yī)生，告訴蘇辰：“你姐姐去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，她讓我好好照顧你，你要快點(diǎn)好起來(lái)，不要讓她擔(dān)心?！?/p>

蘇辰還小，不懂“很遠(yuǎn)的地方”是什么意思，只是點(diǎn)頭，說(shuō)要等姐姐回來(lái)，給她看自己畫(huà)的畫(huà)。沈硯之看著少年純真的臉，眼眶又紅了。

從那以后，沈硯之恢復(fù)了工作，卻再也沒(méi)有深夜應(yīng)酬過(guò)，每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回家。他會(huì)坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，看著向日葵發(fā)呆，手里拿著那條沒(méi)織完的圍巾，輕輕摩挲著。

別墅里的燈，每天都會(huì)亮到深夜。玄關(guān)的燈，客廳的燈，書(shū)房的燈，還有蘇晚房間的燈——他怕她回來(lái)時(shí)，會(huì)摸黑，會(huì)找不到路。

有人問(wèn)他，后悔嗎？

他總是沉默很久，然后說(shuō)：“后悔，后悔沒(méi)有早點(diǎn)告訴她我愛(ài)她，后悔沒(méi)有多陪她一點(diǎn)，后悔……讓她帶著遺憾走了?！?/p>

秋風(fēng)又起，陽(yáng)臺(tái)的向日葵開(kāi)得燦爛，金黃的花盤(pán)朝著太陽(yáng)。沈硯之坐在藤椅上，拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)蘇晚的照片——那是他們領(lǐng)證那天，他偷偷拍的，照片里的蘇晚低著頭，陽(yáng)光落在她的發(fā)頂，溫柔得不像話。

他輕輕撫摸著屏幕，輕聲說(shuō)：“蘇晚，我想你了?！?/p>

有些愛(ài)，一旦錯(cuò)過(guò)，就是一生。而他的愛(ài)，來(lái)得太晚，晚到只能在回憶里尋找她的痕跡，只能用余生的時(shí)光，來(lái)償還那些遲到的溫柔。

別墅里的燈，從此再也沒(méi)有為誰(shuí)亮過(guò)，卻也永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅——那是他為她留的燈，是他藏在心底，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)期的愛(ài)。