糖醋排骨的香氣第一次彌漫在林晚那間總是略顯冷清的公寓里。念念像個小尾巴一樣跟在她身后，好奇地看著她將裹著醬汁的排骨裝盤，時不時踮起腳想偷拿一塊。周明遠略顯笨拙地在廚房打著下手，遞個盤子，洗棵蔥，目光卻時常落在林晚忙碌而嫻熟的背影上。

這頓飯吃得簡單又熱鬧。念念吃得滿嘴醬汁，嘰嘰喳喳地說著幼兒園的趣事。周明遠話不多，但臉上的笑意就沒褪下去過。餐后，他主動包攬了洗碗的活兒，林晚則陪著念念在客廳地毯上玩拼圖。

水流聲、碗碟碰撞的清脆聲、孩子奶聲奶氣的說話聲……這些平凡至極的聲響，此刻卻像溫暖的填充物，將這個空間塞得滿滿當當，驅(qū)散了長年累月的寂靜。林晚看著念念專注的側(cè)臉，心里那片荒蕪了太久的角落，仿佛被這日常的喧鬧悄然滋潤，發(fā)出了細微的、幾不可聞的抽芽聲。

周明遠洗完碗，擦著手走出來，看到的就是這樣一幕：暖黃的燈光下，林晚微微低頭，耐心地聽著念念絮叨，嘴角噙著一抹溫柔的笑意。他心頭猛地一軟，像是被什么東西精準地擊中了。

時間不早，他帶著依依不舍的念念告辭。送到門口時，念念抱著林晚的腿不肯撒手。

“下次再來吃林阿姨做的排骨好不好？”林晚蹲下來，柔聲問。

“好！拉鉤！”念念伸出小手指，鄭重其事地和她蓋了章。

送走父女倆，公寓重新安靜下來。但那份煙火氣和孩子的笑語聲，似乎還殘留在家具的縫隙里，空氣也不再是之前的冰冷質(zhì)感。林晚收拾著念念落下的一個小發(fā)卡，心里是一種奇異的平靜和滿足。

生活仿佛真的駛?cè)肓艘粭l新的、風(fēng)景不同的軌道。她和周明遠的關(guān)系心照不宣地更進一步。周末的相約成了固定節(jié)目，有時是三人行，偶爾周明遠也會單獨過來，帶一束花，或者一本她提過想看的書，坐一會兒，聊聊天。他們之間流淌著一種成年人的克制與默契，都在小心翼翼地試探、靠近，給予彼此空間和時間。

這份平靜，在一個周三的下午被打破了。

當時林晚正在站臺處理一個乘客的咨詢，對講機里傳來控制中心急促的聲音：“各站值班員注意！S1線下行03次列車報告，一名乘客在車廂內(nèi)突發(fā)疾病，疑似心臟不適。列車兩分鐘后?？恐醒牍珗@站，請做好接應(yīng)和救援準備！救護車已通知！”

站臺的氣氛瞬間繃緊。林晚立刻按下緊急通訊鈕，語速平穩(wěn)而清晰：“收到。中央公園站準備就緒。小張，立刻取AED和急救箱到3號站臺位！其他人疏散乘客，開辟綠色通道！”

她快步走向3號站臺位，心跳加速，但大腦異常冷靜。多年的經(jīng)驗在這一刻沉淀為精準的本能。她一邊走，一邊用對講機與列車司機保持聯(lián)系，確認患者最新情況。

列車帶著尖銳的噪音滑入站臺。車門一開，林晚和拿著急救設(shè)備的同事立刻沖了進去。車廂中部一片慌亂，乘客圍成一圈，中間一位頭發(fā)花白的老人癱坐在座位上，面色灰白，呼吸急促，手緊緊捂著胸口。

“讓一讓！我們是工作人員！”林晚撥開人群，蹲到老人面前。“先生，能聽見我說話嗎？您哪里不舒服？”

老人意識尚存，艱難地指了指胸口。林晚立刻檢查他的呼吸和脈搏，同時同事已經(jīng)打開了AED（自動體外除顫器）的準備。她一邊安撫老人，一邊熟練地配合著貼上電極片。冰冷的電子音分析著心律，周圍鴉雀無聲，所有乘客都屏息看著。

“建議電擊！”AED發(fā)出提示。

“所有人后退！”林晚冷靜下令，確保無人接觸患者。

一次電擊后，老人劇烈地抽搐了一下，隨后，原本急促艱難的呼吸似乎緩和了一些，臉上的灰敗色也稍稍褪去。林晚持續(xù)監(jiān)測著他的生命體征，直到遠處傳來救護車急促的鳴笛聲。

醫(yī)護人員迅速接手，將老人抬上擔(dān)架。林晚簡潔準確地交代了發(fā)病過程和急救措施?？粗茸o車遠去，她才感到后背已被冷汗浸濕， adrenaline（腎上腺素）帶來的高度緊張感慢慢消退，手指微微發(fā)顫。

站臺秩序逐漸恢復(fù)，列車重新駛離。同事們圍過來，七嘴八舌地表達著后怕和敬佩。小張激動地說：“林姐，你太厲害了！那么穩(wěn)！”

林晚只是搖搖頭，接過同事遞來的水喝了一口，壓下喉嚨口的干澀。她走到站臺邊的柱子旁，靠了一會兒，望著列車消失的隧道深處。剛才那爭分奪秒的緊張感，和七年前那個雨夜為蘇雨晴接生時的感覺，奇妙地重疊在一起。都是生命懸于一線，都是竭盡全力去拉住一個陌生人的手。

她忽然更加深刻地理解了周明遠那份執(zhí)意要找到她的感激。對于身處絕望中的人來說，那一瞬間伸過來的援手，就是全部的光亮。

下班后，她收到周明遠的信息：“聽說你今天站里救人了？沒事吧？”

消息傳得真快。她回復(fù)：“沒事，應(yīng)該的。人救過來了就好?！?/p>

片刻后，他又發(fā)來一條：“晚上我?guī)钅钸^來看看你？就當給你壓壓驚。”

后面緊跟了一條：“或者…就我自己來？”

林晚看著屏幕，隧道里帶來的那點寒意被這句話輕輕驅(qū)散。她打字回復(fù)：“好。你們一起來吧。我想念念了?！?/p>

窗外，城市華燈初上，星光與燈火連成一片溫暖的海洋。她知道，無論地上地下，生活總有突如其來的風(fēng)雨，但也總有不期而遇的溫暖和一雙愿意伸出的手。而她的站臺，永遠會是迎接生命、守護希望的地方。