如果說(shuō)宿舍的隔閡是細(xì)密的針,那么練習(xí)室的磨合,就是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的重錘。每一錘都砸在筋骨上,帶著悶響和難以忽視的痛楚。
距離下一次團(tuán)體舞臺(tái)錄制只剩三天。留給他們的時(shí)間像被擠壓的海綿,每一滴都珍貴,卻也帶著高壓下的窒息感。
這次的編舞復(fù)雜,走位變換頻繁,對(duì)默契的要求極高。原本七個(gè)人的動(dòng)線(xiàn),硬生生加入第八人,如同在一幅精密的齒輪組里強(qiáng)行塞入一個(gè)新的零件,每一次轉(zhuǎn)動(dòng)都帶著艱澀的摩擦音。
“停!”
舞蹈老師王老師第三次叫停,聲音里帶著壓抑不住的火氣。音樂(lè)戛然而止,只剩下八個(gè)人粗重的喘息聲在空曠的練習(xí)室里回蕩。
“林暮!不對(duì)!還是不對(duì)!”王老師走到場(chǎng)地中央,手指點(diǎn)著地板,“這個(gè)交叉換位,你的起點(diǎn)晚了零點(diǎn)五秒!就這零點(diǎn)五秒,卡住了后面所有人的動(dòng)線(xiàn)!丁程鑫要為你讓路,宋亞軒的節(jié)奏被打亂,整個(gè)隊(duì)形看起來(lái)像散沙!”
林暮的汗水順著下頜線(xiàn)滴落,砸在地板上,迅速洇開(kāi)一個(gè)小點(diǎn)。他胸口劇烈起伏,嘴唇緊抿。他知道自己慢了,他已經(jīng)用盡全力去追趕,去預(yù)判,但那種根植于長(zhǎng)期磨合的、近乎本能的默契,不是他短短幾天就能擁有的。
“對(duì)不起,老師。”他啞聲道歉,除了這三個(gè)字,他不知道還能說(shuō)什么。
“對(duì)不起沒(méi)用!我要的是精準(zhǔn)!是同步!”王老師目光掃過(guò)所有人,語(yǔ)氣沉重,“我知道大家需要時(shí)間磨合,但觀眾和評(píng)委不會(huì)給我們時(shí)間!舞臺(tái)上,任何一點(diǎn)瑕疵都會(huì)被無(wú)限放大!”
氣氛凝重得能擰出水來(lái)。
再次開(kāi)始。音樂(lè)轟鳴,腳步紛沓。林暮死死盯著鏡子,用眼睛余光拼命捕捉身邊每個(gè)人的動(dòng)向,大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn),計(jì)算著步伐、角度、時(shí)機(jī)。他的動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn),甚至帶著伴舞時(shí)期錘煉出的、過(guò)于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目蚣?,但卻缺少了那種與音樂(lè)、與同伴呼吸共融的流暢感。
到了一個(gè)需要七人快速聚合、將C位托舉而起的標(biāo)志性動(dòng)作段落(原本是馬嘉祺的位置,現(xiàn)在由丁程鑫臨時(shí)頂替)。這是高潮,也是難點(diǎn)。
“一、二、三,走!”
七個(gè)人如同精密儀器般向內(nèi)收縮,腳步、重心、發(fā)力點(diǎn)完美統(tǒng)一。而林暮,按照走位,他需要從側(cè)后方快速插上,形成一個(gè)支撐和護(hù)衛(wèi)的側(cè)翼。但就在他啟動(dòng)的瞬間,劉耀文為了給中心騰出更完美的空間,下意識(shí)地向外側(cè)挪了極小的一步。
就是這計(jì)劃外的一步,撞上了林暮沖上的路線(xiàn)。
“嘭!”
一聲悶響。兩人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在一起。林暮猝不及防,被撞得一個(gè)趔趄,腳下打滑,重重地摔在地板上。手肘和胯骨先著地,傳來(lái)一陣尖銳的疼痛。
音樂(lè)還在響,但其他人的動(dòng)作都停了下來(lái)。
劉耀文也踉蹌了一下,站穩(wěn)后,看著倒在地上的林暮,眉頭緊緊皺著,臉上閃過(guò)一絲懊惱,但更多的是一種壓抑許久的煩躁。他沒(méi)伸手去拉。
“搞什么啊!”他聲音不高,卻帶著火藥味,像是在質(zhì)問(wèn)林暮,又像是在抱怨這該死的局面,“能不能看清楚再上?”
練習(xí)室里一片死寂。只有音樂(lè)不合時(shí)宜地繼續(xù)鼓噪。
賀峻霖下意識(shí)想去扶林暮,被張真源輕輕拉住了胳膊。嚴(yán)浩翔別開(kāi)了視線(xiàn)。宋亞軒抿著唇,看著鏡子里的自己。丁程鑫作為隊(duì)長(zhǎng),深吸一口氣,上前關(guān)掉了音樂(lè)。
突兀的寂靜降臨,比之前的噪音更讓人難堪。
林暮撐著手臂,試圖站起來(lái),手肘處的刺痛讓他動(dòng)作一滯。他沒(méi)有去看劉耀文,也沒(méi)有看任何人,只是低著頭,盯著地板上自己被汗水浸濕的模糊倒影。
他知道劉耀文不是故意的,那只是一種保護(hù)團(tuán)隊(duì)核心動(dòng)作的本能。他也知道,錯(cuò)在自己對(duì)團(tuán)隊(duì)下意識(shí)行為的預(yù)判不足。
但這種認(rèn)知,并不能減輕那撞擊帶來(lái)的疼痛,以及比疼痛更刺骨的難堪。
“都先休息十分鐘?!倍〕迢蔚穆曇舸蚱屏顺聊瑤еv。
眾人默默散開(kāi),拿水的拿水,擦汗的擦汗,沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。
林暮慢慢從地上爬起來(lái),活動(dòng)了一下疼痛的手肘和胯骨,走到角落拿起自己的水瓶。水是溫的,喝下去并不能緩解喉嚨里的干澀和胸口的悶堵。
他靠在冰冷的鏡墻上,閉上眼睛。汗水像小溪一樣從鬢角流下。他能感覺(jué)到其他成員分散在練習(xí)室各處,那種無(wú)聲的、壓抑的氣氛幾乎要將他吞噬。
他聽(tīng)到劉耀文走到王老師那邊,低聲說(shuō)著什么,語(yǔ)氣激動(dòng),隱約能聽(tīng)到“默契”、“不適應(yīng)”、“這樣下去不行”的碎片詞語(yǔ)。
他知道,所有的壓力、所有的焦慮,都因他而起。他像一個(gè)錯(cuò)誤的代碼,導(dǎo)致整個(gè)程序運(yùn)行崩潰。
十分鐘休息時(shí)間到了,王老師拍了拍手,示意集合。
沒(méi)有人看他,但所有人都能感覺(jué)到那堵橫亙?cè)谥虚g的、名為“隔閡”的墻,在這一次撞擊之后,變得更厚、更硬了。
林暮沉默地走回自己的位置,擺好起始姿勢(shì)。手肘還在隱隱作痛,但他忽略不計(jì)。
音樂(lè)再次響起。
這一次,他的動(dòng)作更加用力,眼神更加專(zhuān)注,卻也更加僵硬。他不敢再有任何即興的預(yù)判,只是死死記住走位和節(jié)拍,像一個(gè)被輸入指令的機(jī)器人。
汗水繼續(xù)流淌,沉默在練習(xí)室里蔓延。
有些裂痕,不是在爭(zhēng)吵中產(chǎn)生,而是在這一次次失敗的磨合、一次次無(wú)言的忍耐中,悄然加深。而愈合,似乎遙遙無(wú)期。