藝術(shù)節(jié)當(dāng)天，禮堂的燈光比往常亮一倍。祁繁站在后臺幕布后，透過縫隙看著臺下黑壓壓的人群。他的手指在褲縫上無意識地敲著今晚要彈的曲子的節(jié)奏，手心濕得能看見反光。

　　“緊張？”文藝委員陳雨薇突然出現(xiàn)在旁邊，遞過一瓶水。

　　祁繁接過水，喉嚨卻緊得咽不下去：“有點?！?/p>

　　“你哥來了嗎？”陳雨薇隨口問道，“他今天不是有籃球訓(xùn)練嗎？”

　　祁繁搖搖頭。他和祁簡三天沒好好說話了——自從那個差點發(fā)生的“什么”之后（他甚至不敢在心里定義那個“什么”），兩人默契地選擇了保持距離。祁簡照常來給他補(bǔ)習(xí)，但兩人之間突然多出了一條看不見的警戒線，誰都不敢輕易跨過。

　　“下面有請高二七班祁繁同學(xué)，為我們帶來鋼琴獨(dú)奏《光影》?！?/p>

　　掌聲響起，祁繁深吸一口氣走上臺。聚光燈刺得他瞇起眼，恍惚中他好像看到禮堂最后排的陰影里，有個熟悉的高挑身影靠墻而立。但燈光太亮，他不敢確定。

　　鋼琴凳冰涼。祁繁的手指懸在琴鍵上方一秒，然后落下。

　　第一個音符流出的瞬間，他忘記了緊張，忘記了臺下的目光，甚至忘記了那個可能是幻覺的身影。音樂帶著他漂浮起來，像乘著一片羽毛，在只有他和另一個人的世界里游蕩。

　　《光影》是他偷偷為祁簡創(chuàng)作的，從未告訴過任何人曲子的靈感來源。旋律在明亮與憂郁間交替，如同他對哥哥的感情——陽光下坦蕩，暗影里禁忌。高潮部分，他的手指在琴鍵上激烈交纏，仿佛要把所有無法言說的情感都傾注進(jìn)去。

　　最后一個音符消散時，禮堂安靜了幾秒，隨后爆發(fā)出比之前熱烈得多的掌聲。祁繁鞠躬時，目光不自覺地再次掃向最后排——那個身影已經(jīng)不在了。

　　“太棒了！”剛回到后臺，陳雨薇就沖過來抓住他的手臂，“評委席那幾個老師都在記最高分！”

　　祁繁勉強(qiáng)笑了笑。表演成功的喜悅像被什么東西堵住了，流不進(jìn)心里。他借口去洗手間，躲開了簇?fù)磉^來的同學(xué)。

　　洗手間鏡子里的男孩面色潮紅，眼睛卻異常明亮。祁繁擰開水龍頭，把臉埋進(jìn)冷水里。他到底在期待什么？期待祁簡真的翹掉訓(xùn)練來看他表演？期待他們之間那個未完成的“什么”會有下文？

　　水珠順著他的下巴滴到襯衫領(lǐng)口。祁繁突然感到一陣難以忍受的煩躁，一拳砸在洗手臺上。疼痛從指關(guān)節(jié)竄上手臂，卻壓不住胸口那股橫沖直撞的情緒。

　　“找到你了?！?/p>

　　一個聲音從身后傳來，祁繁猛地轉(zhuǎn)身。祁簡站在洗手間門口，白色校服襯衫的袖子卷到手肘，露出的前臂還帶著訓(xùn)練后的微紅。

　　“你……訓(xùn)練結(jié)束了？”祁繁的聲音比想象中嘶啞。

　　祁簡走進(jìn)來，隨手鎖上了洗手間的門：“我翹了后半場。”

　　祁繁的心跳突然加速，他后退一步抵在洗手臺邊：“為什么？”

　　“你說呢？”祁簡停在離他一步遠(yuǎn)的地方，眼睛在昏暗的燈光下呈現(xiàn)出深琥珀色。

　　祁繁能聞到祁簡身上熟悉的薄荷氣息，混合著劇烈運(yùn)動后的汗水味。這味道讓他頭暈?zāi)垦?，手指不自覺地抓住了身后的洗手臺邊緣。

　　“表演……怎么樣？”他艱難地轉(zhuǎn)移話題。

　　祁簡的嘴角微微上揚(yáng)：“你知道很好?！?/p>

　　“那你……為什么躲著我？”祁繁終于問出這個折磨他三天的問題，“自從那天在教室……”

　　祁簡的表情變得復(fù)雜。他向前一步，兩人的鞋尖幾乎相碰：“我們不該那樣?！?/p>

　　“哪樣？”祁繁抬頭直視他，“我們甚至沒做什么?！?/p>

　　“正因為想做，才危險?！逼詈喌穆曇舻统恋脦缀趼牪灰?。

　　這句話像一把鑰匙，咔噠一聲打開了祁繁心里某個鎖住的門。所有的克制在這一刻決堤，他抓住祁簡的襯衫前襟，做了自己想做的事。

　　洗手間的燈管嗡嗡作響，兩人的呼吸聲在封閉的空間里被放大到震耳欲聾。

　　“有人嗎？”門外突然傳來敲門聲。

　　兩人觸電般分開。祁繁的唇火辣辣的，不用看也知道腫了。祁簡的呼吸仍然粗重，他快速整理了一下被扯亂的襯衫，給了祁繁一個“別出聲”的眼神。

　　“有人，去別處。”祁簡對外面喊道，聲音出奇地平穩(wěn)。

　　等腳步聲遠(yuǎn)去，祁繁才找回自己的聲音：“我們……現(xiàn)在算什么？”

　　祁簡的手指輕輕撫過自己微破的嘴角，眼神復(fù)雜地看著指腹上的一絲血跡：“不知道。但不能再這樣了?！?/p>

　　“為什么？”祁繁抓住他的手腕，“因為我們是兄弟？”

　　“正因為是?！逼詈喅榛厥?，“你知道如果被人發(fā)現(xiàn)……”

　　“那就別被發(fā)現(xiàn)?！逼罘惫虉?zhí)地說。

　　祁簡看著他，突然苦笑了一下：“你總是這樣……不管后果?！?/p>

　　“而你總是想太多?！逼罘狈磽舻?，卻感到一陣心虛。祁簡是對的，他們正在玩火，而最先被燒傷的會是誰？

　　“我們需要冷靜?！逼詈喿罱K說，“至少……暫時保持距離?！?/p>

　　祁繁想反對，卻找不到合理的理由。他只能點點頭，看著祁簡轉(zhuǎn)身離開洗手間，背影挺拔如常，只有微亂的頭發(fā)透露著剛才發(fā)生的一切不是幻覺。

　　藝術(shù)節(jié)后的周末，祁繁把自己關(guān)在房間里，素描本上畫滿了祁簡的側(cè)臉——思考時微蹙的眉頭，講題時輕抿的嘴角，還有那天在洗手間里，吻他時緊閉的眼睛。每一筆都是無聲的吶喊，卻找不到出口。

　　周一早晨，祁繁故意晚十分鐘下樓，避免和祁簡一起吃早餐。當(dāng)他匆匆趕到學(xué)校時，發(fā)現(xiàn)班級門口圍著一小群人。

　　“新轉(zhuǎn)學(xué)生，”陳雨薇看到他，興奮地招手，“從省實驗中學(xué)來的，據(jù)說成績超好！”

　　祁繁敷衍地點點頭，目光卻落在自己座位上——祁簡正站在那里，和班主任說著什么。自從藝術(shù)節(jié)后，他們第一次要在補(bǔ)習(xí)之外共處一室。

　　“同學(xué)們安靜?！崩罾蠋熍氖质疽猓斑@是新轉(zhuǎn)來的林媛同學(xué)，大家歡迎?！?/p>

　　站在講臺上的女孩身材高挑，黑發(fā)扎成利落的馬尾，微笑時露出兩顆小虎牙：“大家好，我是林媛，請多指教?！?/p>

　　她的目光掃過教室，在經(jīng)過祁簡時微妙地停頓了一下。祁繁捕捉到這個細(xì)節(jié)，胸口突然發(fā)悶。

　　“林媛暫時坐那邊。”李老師指了指祁繁前面的空位。

　　林媛走過祁繁身邊時，一縷梔子花香飄過。她落座后，回頭對祁繁笑了笑：“你是祁繁吧？我聽說過你，藝術(shù)節(jié)上的鋼琴表演很棒?！?/p>

　　祁繁愣了一下：“謝謝?！?/p>

　　“那是你哥哥？”林媛的目光轉(zhuǎn)向正在和同學(xué)說話的祁簡，“你們長得真像?！?/p>

　　祁繁不知如何回應(yīng)，只能含糊地應(yīng)了一聲。上課鈴解救了他，但整節(jié)課他都無法集中精神，目光在前排祁簡的背影和林媛偶爾轉(zhuǎn)頭的側(cè)臉之間游移。

　　午休時，祁繁獨(dú)自去了琴房。他需要音樂來平息這些天混亂的思緒，但手指落在琴鍵上，彈出的卻是《光影》的旋律——那首獻(xiàn)給祁簡的曲子。

　　琴房的門被輕輕推開，祁繁以為是祁簡，猛地回頭，卻看到林媛站在門口。

　　“打擾了？”林媛手里拿著一本素描本，“聽說你畫畫很好，能給我點建議嗎？”

　　祁繁合上琴蓋：“我不太教人……”

　　“就看一下?！绷宙乱呀?jīng)走進(jìn)來，翻開素描本遞到他面前，“我最近在做一個系列?！?/p>

　　素描本上是各種校園場景，但祁繁很快發(fā)現(xiàn)了不對勁——幾乎每張畫里都有祁簡的身影?；@球場上的祁簡，圖書館里的祁簡，甚至食堂排隊時的祁簡背影。

　　“你……”祁繁抬頭，對上林媛含笑的雙眼。

　　“我在省實驗就聽說過祁簡?！绷宙率栈厮孛璞?，“年級第一，籃球隊長，還長得那么好看?！彼崃送犷^，“你們兄弟關(guān)系真好，藝術(shù)節(jié)那天我看到他翹掉訓(xùn)練去聽你彈琴?！?/p>

　　祁繁的心跳漏了一拍：“你認(rèn)錯人了?！?/p>

　　“是嗎？”林媛笑了笑，“那可能吧?！彼D(zhuǎn)身離開前，意味深長地補(bǔ)充道，“對了，我報名了籃球經(jīng)理，以后會經(jīng)常去看訓(xùn)練哦?！?/p>

　　琴房門關(guān)上后，祁繁的手還僵在琴鍵上方。林媛的話像一把小刀，輕輕挑開了他和祁簡之間最脆弱的那層紙。有人注意到了，而且這個人現(xiàn)在就坐在他們班級里。

　　放學(xué)后，祁繁沒等祁簡，直接去了美術(shù)社。他需要完成下周美術(shù)比賽的參賽作品，主題是“重要的人”。他盯著空白畫布看了半小時，最終拿起了鉛筆。

　　當(dāng)祁簡出現(xiàn)在美術(shù)室門口時，天已經(jīng)黑了。祁繁的畫布上是一個男孩的側(cè)臉輪廓，只有眼睛部分完成了——琥珀色的虹膜里映著另一個人的影子。

　　“補(bǔ)習(xí)取消了？”祁繁頭也不抬地問。

　　祁簡走進(jìn)來，關(guān)上門：“我來告訴你，下周籃球聯(lián)賽要去鄰市兩天?！?/p>

　　“哦?！逼罘钡你U筆在畫布上加重了一筆，“林媛也去？”

　　祁簡停頓了一下：“她是新經(jīng)理，應(yīng)該會去。”

　　“她喜歡你?！逼罘敝苯亓水?dāng)?shù)卣f。

　　“那又怎樣？”祁簡的聲音突然冷了下來。

　　祁繁終于抬頭看他：“不怎樣。只是告訴你?！?/p>

　　“不需要?！逼詈喿叩剿磉叄粗嫴忌系难劬?，“這是什么？”

　　“美術(shù)比賽的作品。”祁繁放下鉛筆，“主題是‘重要的人’。”

　　祁簡的手指輕輕擦過畫布邊緣：“畫得很好?！?/p>

　　“只完成了眼睛?！逼罘惫室庹f，“剩下的部分……我還在想要不要完成?！?/p>

　　祁簡沉默了一會兒，突然俯身，嘴唇幾乎貼上祁繁的耳垂：“完成它。”

　　這個距離讓祁繁全身的血液都沖向了耳朵。祁簡的氣息噴在他的頸側(cè)，溫?zé)岢睗瘛?/p>

　　“然后呢？”祁繁聲音發(fā)顫。

　　“藏好?！逼詈喼逼鹕恚砬榛謴?fù)如常，“我走了?！?/p>

　　祁繁看著祁簡離開的背影，手指無意識地?fù)嵘献约旱亩埂抢镞€殘留著祁簡呼吸的溫度。他轉(zhuǎn)向畫布，突然明白了祁簡的意思：完成它，因為那是真實的；藏好它，因為那是危險的。

　　就像他們之間的一切。