血色重逢〉

林曉闕踩著七厘米的Jimmy Choo高跟鞋走進(jìn)宴會廳時(shí)，第一眼就看到了站在香檳塔旁的林曉蘊(yùn)。她穿著簡約的白色西裝，左手無名指上的鉑金素圈在燈光下泛著冷光。這個(gè)認(rèn)知讓林曉闕涂著YSL416的嘴唇抿成一條直線——那是她上周在拍賣會看中的同款婚戒。

"闕闕！"于琛從人群中擠過來，黑色領(lǐng)結(jié)歪在一邊。他伸手想攬她的腰，卻被水晶指甲抵住胸口。林曉闕瞇起貓似的眼睛，目光越過現(xiàn)任男友的肩膀。林曉蘊(yùn)正接過侍者遞來的白葡萄酒，玻璃杯沿留下半個(gè)淺色唇印。

"看到熟人了？"于琛順著她的視線轉(zhuǎn)頭，"那不是你姐..."

高跟鞋碾過他的皮鞋，林曉闕已經(jīng)搖曳生姿地穿過半個(gè)會場。她故意撞翻侍應(yīng)生托盤里的馬天尼，酒液潑灑在林曉蘊(yùn)的褲腳上。

"哎呀。"林曉闕用紙巾擦拭的動作像在撫摸情人的腿，"姐姐不會怪我吧？"

林曉蘊(yùn)后退半步，后腰抵住大理石柱。她比林曉闕高半個(gè)頭，垂眸時(shí)睫毛在眼下投出扇形陰影。這個(gè)俯視的角度讓林曉闕想起十五歲那年，她故意打翻墨水瓶弄臟姐姐的奧數(shù)獎狀時(shí)，對方也是這樣平靜地俯視她。

"闕闕。"林曉蘊(yùn)的聲音像浸在冰水里的玉，"父親在找你。"

林曉闕咬碎舌尖的血腥味。又是這樣，永遠(yuǎn)這樣。她精心策劃的挑釁像拳頭打進(jìn)棉花，連那聲"闕闕"都帶著令人發(fā)狂的包容。她突然抓住林曉蘊(yùn)的手腕，觸到脈搏時(shí)才發(fā)現(xiàn)對方的皮膚燙得反常。

"你發(fā)燒了？"

"香檳喝得太急。"林曉蘊(yùn)抽回手，無名指擦過林曉闕的鎖骨。那枚素圈婚戒涼得像塊冰。

宴會廳的燈光在林曉闕眼中扭曲成彩色漩渦。她看著姐姐走向洗手間，突然注意到角落里戴鴨舌帽的服務(wù)生正往某杯酒里抖入白色粉末。那杯白葡萄酒剛剛被放在林曉蘊(yùn)的座位前。

暗夜荼蘼〉

林曉闕在消防通道堵住那個(gè)服務(wù)生時(shí)，對方嚇得打翻了整個(gè)托盤。她踩著碎玻璃逼近，直到對方后背貼上冰冷的金屬門。

"誰指使的？"

"是、是于先生..."服務(wù)生哆嗦著掏出手機(jī)，轉(zhuǎn)賬記錄上赫然是于琛助理的名字。林曉闕突然笑出聲，鮮紅指甲掐進(jìn)掌心。多可笑啊，她現(xiàn)任男友要給前任未婚妻下藥——雖然那場婚約只是林于兩家的商業(yè)協(xié)議。

回到宴會廳時(shí)，林曉蘊(yùn)正端起那杯酒。林曉闕箭步上前奪過酒杯，在眾人錯(cuò)愕的目光中一飲而盡。酒精混著苦杏仁味灼燒喉管，她順勢倒進(jìn)姐姐懷里，感受到對方驟然繃緊的腰線。

"我頭暈。"她貼著林曉蘊(yùn)的耳垂呢喃，滿意地看著那枚白玉般的耳垂泛起血色。

總統(tǒng)套房的電梯鏡面映出兩人交疊的身影。林曉蘊(yùn)的西裝外套不知何時(shí)披在她肩上，殘留著雪松與苦橙的氣息。林曉闕數(shù)著樓層數(shù)字，藥效讓視網(wǎng)膜蒙上淡粉色霧氣。當(dāng)電梯停在28樓時(shí)，她故意絆倒，帶著姐姐一起跌進(jìn)厚實(shí)的地毯。

"闕闕..."林曉蘊(yùn)撐在她上方，呼吸噴在她唇間。那雙總是平靜的眼睛此刻泛著水光，瞳孔擴(kuò)散得像兩潭墨水。林曉闕突然意識到，那杯酒里的藥終究還是進(jìn)了姐姐的身體。

她翻身將人壓住，膝蓋頂開對方并攏的雙腿。林曉蘊(yùn)的掙扎虛弱得像瀕死的蝴蝶，白襯衫扣子崩開時(shí)露出鎖骨下方淡褐色的胎記——那是林曉闕八歲時(shí)用鉛筆刀劃出的傷痕。

"你記得嗎？"她舔舐那道疤，"你說會永遠(yuǎn)保護(hù)我。"

林曉蘊(yùn)的瞳孔劇烈收縮，藥物讓她的身體背叛了意志。當(dāng)林曉闕扯開襯衫下擺時(shí)，她發(fā)出幼貓般的嗚咽。月光穿過落地窗，照亮了林曉闕此生難忘的畫面——姐姐雙腿間同時(shí)具備兩性特征的器官。

荊棘之果〉

三個(gè)月后的清晨，林曉闕在私人診所的洗手間吐得天昏地暗。驗(yàn)孕棒上的兩道紅杠刺得她眼睛生疼，手機(jī)屏幕還亮著于琛發(fā)來的消息："藥是給你準(zhǔn)備的，我想挽回你。"

她砸碎所有鏡子，玻璃碎片里映出無數(shù)個(gè)蒼白的自己。那天凌晨她倉皇逃離時(shí)，林曉蘊(yùn)還在藥物作用下昏睡?，F(xiàn)在想來，姐姐反常的高熱或許就是排卵期的體溫升高。

"林小姐？"護(hù)士敲門，"您的血檢報(bào)告..."

林曉闕抹掉嘴角的酸水。家族晚宴就在今晚，父親要宣布林曉蘊(yùn)將接手亞太區(qū)業(yè)務(wù)。她盯著B超單上芝麻大的孕囊，突然笑出聲。多諷刺啊，她偷走姐姐的清白，結(jié)果被偷走的是自己的人生。

宴會廳水晶燈下，林曉蘊(yùn)的西裝換成了香奈兒高定連衣裙。她站在父親身邊接受祝賀，脖頸系著絲巾遮住林曉闕留下的咬痕。當(dāng)林曉闕故意碰翻紅酒時(shí)，姐姐條件反射地護(hù)住小腹——這個(gè)動作讓林曉闕如墜冰窟。

"你該不會..."她拽著林曉蘊(yùn)躲進(jìn)露臺，月光照亮對方無名指上消失的婚戒，"也懷孕了？"

林曉蘊(yùn)的沉默震耳欲聾。遠(yuǎn)處傳來香檳開瓶的聲響，林曉闕想起十四歲那年，她偷偷倒掉姐姐的哮喘藥，結(jié)果對方硬撐著拿了鋼琴比賽冠軍。此刻相似的窒息感攥住她的喉嚨，原來她們流著相似的血，連瘋狂都如出一轍。

"打掉。"她抓住姐姐的手按在自己平坦小腹，"然后我們兩清。"

林曉蘊(yùn)抽回手的動作像被燙傷。她轉(zhuǎn)身時(shí)裙擺掃過林曉闕的腳踝，輕得像聲嘆息。那晚林曉闕在浴室割腕，血水漫過瓷磚縫隙時(shí)，手機(jī)屏幕亮起陌生號碼發(fā)來的短信："留下孩子，我養(yǎng)。"

困獸之斗〉

孕吐最嚴(yán)重的第四個(gè)月，林曉闕砸了第五個(gè)產(chǎn)科診室。醫(yī)生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢遞來轉(zhuǎn)院單，診斷書上"雙子宮畸形"的術(shù)語旁畫著紅圈。她摸著隆起的小腹冷笑，原來畸形的何止是身體。

"林小姐，雙子宮妊娠容易引發(fā)..."

"閉嘴！"她摔碎血壓儀。手機(jī)在這時(shí)震動，林曉蘊(yùn)發(fā)來胎兒彩超照片，影像里的小手攥著臍帶。林曉闕突然想起那個(gè)雪夜，十歲的她故意把姐姐鎖在琴房，卻聽到門內(nèi)傳來肖邦的《雨滴前奏曲》。當(dāng)她哭著砸開門鎖時(shí)，林曉蘊(yùn)凍得發(fā)紫的手指還在琴鍵上移動。

孕六月時(shí)，林曉蘊(yùn)搬進(jìn)公寓隔壁。每天清晨，門口會出現(xiàn)保溫壺裝的燕窩粥。林曉闕總把粥倒進(jìn)馬桶，直到某天在監(jiān)控里看到姐姐蹲在走廊吐血——妊娠劇吐的癥狀比她嚴(yán)重十倍。

"滾出來！"她踹開隔壁房門，林曉蘊(yùn)蜷縮在滿墻胎兒照片中間，手腕上還戴著精神病院的住院環(huán)。床頭柜擺著兩本病歷：一本記錄著雄性激素不敏感綜合征的治療史，另一本是人工授精失敗三次的證明。

林曉闕掀翻藥柜時(shí)，摸到自己腹中孩子的踢動。她們沉默地對峙，像回到小時(shí)候爭奪最后一塊曲奇的時(shí)刻。但這次林曉蘊(yùn)先崩潰了，她抓著妹妹的手按在自己凹陷的小腹："我想要孩子想到發(fā)瘋...可身體只接受你的..."

產(chǎn)前最后一周，林曉闕的子宮壓迫到坐骨神經(jīng)。她像擱淺的鯨魚癱在定制浴缸里，看著鏡中浮腫變形的身體。手機(jī)循環(huán)播放著林曉蘊(yùn)發(fā)來的語音，姐姐的聲音因激素治療變得沙?。?闕闕，我在地下室準(zhǔn)備了接生用品..."

宮縮在午夜襲來時(shí)，林曉闕正夢見十五歲的自己把姐姐推下樓梯。驚醒時(shí)羊水已經(jīng)浸透床單，腹部墜痛像有刀子在攪動子宮。她爬向地下室的動作像在贖罪，鮮血在實(shí)木地板上拖出蜿蜒痕跡。

并蒂之殤〉

地下室的無影燈刺得林曉闕流淚。她躺在手術(shù)臺上，看林曉蘊(yùn)戴著橡膠手套走近。止痛針讓視線模糊，姐姐的身影與童年記憶中為她包扎膝蓋的身影重疊。

"剖腹產(chǎn)同意書..."林曉蘊(yùn)的聲音在發(fā)抖，遞來的鋼筆是她們父親送的十八歲生日禮物。林曉闕突然抓住她的手腕，就像那個(gè)雪夜琴房里瑟瑟發(fā)抖的小女孩。

"為什么..."宮縮的劇痛讓她咬破嘴唇，"不恨我？"

手術(shù)刀反射的冷光中，林曉蘊(yùn)俯身吻去她眼角的淚。這個(gè)角度讓林曉闕看清姐姐頸動脈旁的針孔——那是激素注射的痕跡。當(dāng)麻醉劑注入脊椎時(shí)，她聽見此生最溫柔的詛咒：

"因?yàn)槟愕淖訉m...是我唯一能孕育生命的地方..."

林曉闕在劇痛中昏死過去，夢見自己變成荊棘，纏繞著另一株同樣帶刺的植物向上生長。醒來時(shí)腹部纏著繃帶，隔壁監(jiān)護(hù)儀顯示著兩個(gè)嬰兒的心跳。林曉蘊(yùn)抱著其中一個(gè)小嬰兒睡在躺椅上，睫毛上還掛著淚珠。

晨光透過百葉窗在地面畫出金色條紋，林曉闕看著自己腹部猙獰的縫合線。那里原本是平坦緊實(shí)的，現(xiàn)在卻像她們扭曲關(guān)系的具象化證明。她伸手觸碰保溫箱里的另一個(gè)嬰兒，小家伙抓住她的手指，力道輕得像當(dāng)年琴房里飄出的第一個(gè)音符。

床頭柜上放著兩本出生證明：母親欄分別寫著她們的名字。林曉闕拿起林曉蘊(yùn)掉落的藥瓶，說明寫著"長期服用可致不孕"。她突然想起宴會那晚姐姐反常的高熱，想起那杯本該屬于自己的加料酒，想起地下室手術(shù)臺上精準(zhǔn)的剖宮產(chǎn)切口——所有碎片拼成毛骨悚然的真相。

"醒了？"林曉蘊(yùn)的聲音從身后傳來，哺乳期的胸部蹭過她后背。林曉闕轉(zhuǎn)身掐住姐姐的喉嚨，卻在對方窒息般的咳嗽中摸到乳腺腫瘤的硬塊。

監(jiān)護(hù)儀發(fā)出尖銳警報(bào)，嬰兒們突然同時(shí)啼哭。林曉闕在混亂中大笑出聲，原來她們早就是共生的怪物，連罪惡都開出并蒂的花。